Des souvenirs à oublier d'urgence

La première fois, il m'est tombé des mains. Je l'ai abandonné sur la pile des relégués, à savoir ceux qui ne sont pas vraiment rangés mais attendent qu'un sort moins incertain se dessine.
Puis, la rentrée littéraire imposant la liste des nouveaux romans d'écrivains connus ou moins connus, je vois réapparaître le nom de l'auteur, David Foenkinos, au nombre des très attendus, de ceux dont on sait d'avance qu'ils vont s'imposer en tête de gondole. Alors je retrouve dans la pile l'opus négligé et je m'y recolle bravement, après tout, je pouvais n'avoir pas perçu, faute de n'avoir pas dépassé dix pages, la saveur et la finesse de l'ouvrage. Eh bien j'ai tenu à m'acquitter de ma vérification jusqu'au bout et je peux désormais l'affirmer, après avoir (péniblement) achevé la lecture de "La délicatesse", je laisserai "Les souvenirs"orner la devanture de mon libraire, le livre ne viendra pas s'ajouter sur la pile de mes perplexités.
Pourquoi en parler alors? Eh bien parce qu'il me semble que ce genre de "littérature" (oui, les guillemets sont opportuns), relève de ce que Jourde nomme la littérature sans estomac et son camarade Eric Chevillard la littérature pavillonnaire.
Pas une once d'originalité, pas une trace de poésie, un humour d'enclume, des affèteries sirupeuses, des commentaires ou apartés absolument sans grâce, des superlatifs en guirlande qui clignotent dans le désert de l'intrigue. Et ce néant est promis à devenir un film avec Audrey Tautou, l'actrice obligée du romantisme à deux balles. Le livre comporte 117 chapitres (chiffre qui prétend à un certain ésotérisme, mais lequel ? ) dont quelques uns sont des digressions (un peu de fantaisie ne nuit pas hein ?) ce qui nous donne parfois accès à quelque pépite, une citation de Cioran par exemple, qui brille du coup d'un éclat incomparable.
Sinon, les clichés se suivent et se poursuivent et quand le nombre excède le supportable, l'auteur nous signale qu'il en assène un, histoire sans doute de nous faire oublier les autres. De même pour les métaphores approximatives, les tournures du genre "elle était ce qu'on a coutume d'appeler". Quant à l'indigence des dialogues, elle est heureusement allégée par le nombre de silences qui s'installent en permanence entre ces personnages falots.
La délicatesse a obtenu dix prix littéraires et été traduit dans plus de quinze langues et pour son nouveau forfait, Foenkinos serait goncourable, on croit rêver!
L'art et la manière de l'édition (l'auteur bosse chez Gallimard) de fabriquer du yaourt pour les neurones du gogo de base déjà bien encrassés par la soupe audiovisuelle .
Une petite virgule pour conclure.

Les belles et les bêtes

Qu'elles soient nues ou vêtues, seules ou accompagnées, elles expriment toutes une inaliénable liberté que souligne leur manière d'occuper l'espace. Etrange ballet que celui de ces danseuses, de ces nageuses et autres sirènes, nées de la rotondité de la terre tournée et qui pourtant ne touchent pas terre (...) le corps en quête de plaisir est là simplement offert. Et dans l'apesanteur qui est à ces femmes fatales leur espace sans contrainte, leur oxygène pur, elles figurent toutes les positions du plaisir et même davantage, inventant serpentines et divines, des torsions et des contorsions à la recherche de cette jouissance originelle dont on perd le souvenir en naissant.




Les belles de Sophie voisinent plus volontiers avec les bêtes qu'avec les hommes. Peut-être parce que, comme ces animaux que l'artiste cerne d'un trait naïf, elles appartiennent à un imagier hors du temps. Pas de rides, d'outrage des ans sur le corps et le visage de ses femmes. pas d'âge non plus pour les bêtes qui les frôlent et qui les séduisent comme du temps triomphant de l'Olympe, quand lassées des immortelles déesses, les dieux se transformaient en bêtes -cygnes et souvent taureaux - pour abuser de candides jeunes filles aux yeux écarquillés de désir et d'effroi.

Ce beau texte de Michèle Gazier accompagne les illustrations d'un livre hommage à Sophie Combres.
J'avais rencontré cette femme au cours d'un festival du film d'Aigues Vives. Elle était déjà atteinte de la maladie de la moelle qui finira par avoir raison de sa magnifique vitalité. Peut-être parce qu'elle était atteinte de cette maladie qui peu à peu la réduisait à l'immobilité, elle était vibrionnante et si mes amis ne me l'avaient pas dit, je n'aurais jamais imaginé que cette femme pétillante fût malade.
J'ai découvert ce livre au cours de ma visite à la Maison de la Céramique de Giroussens. Je viens de le parcourir. J'aime ses belles et ses bêtes et la flamboyance de ses couleurs.

Aucune de ses belles ne baisse les yeux, aucune d'elles ne les ferme. Et cette frontalité de qui refuse de se protéger derrière les paupières closes est une manière d'affirmer un courage certain et une inaltérable lucidité.

Le jour H

"le cri que lança Hendrix en jouant The Star Spangled Banner à Woodstock, le 18 août 1969, à 9 heures du matin, ce cri me bouleverse tout comme au premier jour (...) j'ai le sentiment que je n'entends plus aujourd'hui de cri qui ait, comme le sien, ce souffle à arracher les arbres"
(...) Un cri plus fort que tous les mots, un cri d'effroi devant la vie menacée par la folie guerrière et d'espoir increvable devant la beauté.
Un cri qui déchira l'espace, un cri aux accents inconnus, un cri qui était comme une incantation aboyée dans un monde infernal; comme un sanglot terrible.
(...) Le cri de Hendrix fit tomber en un instant, ce matin du 18 août 1969, à Woodstock, des murs entiers d'indifférence et d'amnésie.
(...) Où entend-on aujourd'hui une conflagration de cette ampleur qui nous alarme aussi abruptement sur la démence du monde et qui nous interroge aussi abruptement sur notre maintenant?"

L'écriture fiévreuse et somptueusement baroque de Lydie Salvayre à la rencontre de Jimi Hendrix, génie humain, trop humain, qui incendia la musique grâce à sa prodigieuse dextérité et son engagement absolu dans une exigence artistique sans faille.

Hélas, il fut un des premiers à devenir cet objet commercial que son manager vendit sans vergogne dès lors que de parfait inconnu il se transforma en star, (257 concerts rien que pour l'année 1967!), "alors que la seule chose qu'il souhaitait, c'était de s'enfermer dans un studio,(...) obsédé par l'idée d'inventer la guitare, de lui donner un son absolument neuf et d'avancer plus avant dans l'inconnu".

Hymne est un magnifique hommage à cet homme aux sangs mêlés (noir, blanc, indien), navré par la trivialité du monde, entravé tel l'albatros par ses ailes de géant, infirme dans un monde ordinaire où les pires dérives de l'adulation du veau d'or ont installé durablement un nuage ankylosant et mortifère, celui de la bêtise, base essentielle pour la prolifération des profits.

Extrait de l'Express
Lu par Lydie Salvayre

Une ville à la campagne

De mon périple de l'autre côté de la frontière, en Germanie, je ne dirai pas grand chose, hors ce qui va suivre. Toujours un peu étrange de passer une frontière sans en être informé autrement que par votre portable qui vous signale (au moins 7 fois!) que vous passez à la surtaxe.
En fait, j'ai stationné quelques jours à Fribourg-en-Brisgau.
Cette ville est passée successivement sous le contrôle autrichien (1368) puis français (1679) puis à nouveau l'Autriche (1697) ainsi de suite pour devenir définitivement badoise en 1806.
Après la guerre elle est sous tutelle française avec un casernement qui ne prendra fin qu'en 1992, laissant à l'abandon une friche militaire (le "Vauban", du nom de notre éminent bâtisseur de fortifications et autres merveilles militaires) dont des militants vont occuper de façon illégale dans un premier temps 4 hectares, en transformant les casernes en logements.



Cette initiative des "pionniers" (SUSI) va donner lieu à la mobilisation de plusieurs vagues d'habitants qui s'organisent (en négociation quelques fois tendue avec la Municipalité de Fribourg) pour créer un écoquartier considéré comme exemplaire d'un habitat autogéré fondé sur la recherche d'une autonomie énergétique et sur un équilibre entre espaces construits privatifs et espaces collectifs arborés, préservés de la circulation automobile.



La voiture n'y est pas bienvenue. On préfère réserver les espaces aux enfants qui peuvent y jouer en toute sécurité. Pour les incontinents de la bagnole deux "silos parkings", mais mieux encore, un système d'autopartage. "J'ai 40 voitures" nous a dit malicieusement un habitant.




Les immeubles conçus sur le principe de la maison passive, comportent des espaces collectifs qui permettent d'organiser des fêtes familiales ou amicales. On y trouve également des laveries et des espaces de séchage, des lieux d'accueil petite enfance et même une maison pour personnes âgées victimes de la maladie d'Alzeimer qui bénéficient d'un accompagnement des gens du quartier. Certains immeubles ont été conçus pour accueillir des personnes à faibles revenus. Ils possèdent les mêmes avantages que les autres et sont gérés par une association dédiée.
Les espaces extérieurs sont plantés de fleurs mais de plus en plus de légumes.

Une centrale produit de l'énergie en cogénération (biomasse et géothermie) qui alimente les immeubles en chaleur et électricité.

Les toits des immeubles sont également équipés de panneaux photovoltaïques ou végétalisés.

Ce quartier de 5500 habitants fonctionne avec une association d'habitants qui a notamment forcé la ville à le relier au centre ville grâce au tramway. Il y règne une atmosphère de convivialité (des espaces pour se parler) et de tranquillité (pas de rugissement automobile).


Beaucoup de ces dispositions pourraient être transplantées en les adaptant sur nos quartiers tristes et déshérités. Les espaces extérieurs sont pris en charge par les habitants et beaucoup de frais de logistique sont économisés grâce à l'implication de ceux qui bénéficient ainsi d'un espace vital de haute qualité pour des loyers plus faibles qu'ailleurs.

Se promener dans ce quartier redonne un coup de jeune à la fameuse idée d'Alphonse Allais : "Les villes devraient être construites à la campagne, l'air y est tellement plus pur."

Promenade au jardin des Martels

Promenade aujourd'hui dans le jardin des Martels où les Lotus sont encore fleuris en abondance même si l'apogée est en juin juillet.

On dirait les amants des Visiteurs du Soir, figés pour l'éternité dans leur embrassement.


Au nombre des constructions de bois qui jalonnent le parcours, la maison d'Alice.

Ceux-là au moins devraient conserver leurs andouillers sans souci pour quelques années, ils sont sous la protection du jardin.

Un petit tour à la Maison de la Céramique de Giroussens qui accueille une très belle exposition intitulée Tchèques. Les plus belles pièces (dont celle qui orne la cour d'entrée) sont (de mon point de vue) celles d'Iva Ouhrabkova.

Je bouge beaucoup, donc j'écris peu.

Demain je pars pour une semaine en Allemagne. La Forêt noire devrait me permettre de rencontrer quelques sorcières de bonne compagnie.

Photos ZL 07/08/2011

Gourmandises en vrac

Ce pot pourri délicieux sous l'égide de l'Impératrice du Jardin des Tarots de Niki de Saint Phalle.

Les week-ends chez l'amie Danielle ( littérature et bonne chère)


Minuit à Paris, marcher sur les quais avec ma fillote

L'Orbieu à Lagrasse et son Banquet du livre (je n'irais pas cette année)

Les couchers de soleil sur le pas de ma porte.


Les potées de cactées noires


L'étal de poissons au marché de Royan. J'y suis née et j'y reviens pour le bonheur de l'iode respirée dans le vent du large.


Là même, au bord de l'océan d'où ils ont été tirés pour emplir nos assiettes.


Délice aussi, les nenfants qui aiment la vie et le rire.

Et fêter leurs anniversaires (les bougies se sont multipliées avec le temps).

Je vous avais prévenu : blog en vrac.

Photos ZL

In memoriam

Amy Whinehouse a été retrouvée sans vie, vraisemblablement à cause d'un abus de substances toxiques. C'est toujours sidérant d'apprendre la mort violente, plus ou moins volontaire de gens beaux et talentueux.

A Avignon, j'ai assisté à un spectacle basé sur un épisode imaginaire de la vie de Janis Joplin et Jim Morrison. J'y allais pour faire plaisir à une amie n'ayant pas de goût pour la nostalgie et craignant que les deux interprètes ne tiennent pas la comparaison. Il faut reconnaître l'exploit du concert live de Johann Nicol (Jim Morrison), Elsa Perusin (Janis Joplin), accompagnés de Eric Volpatti (batterie), Jean-Luc Nemours(guitare), Gilles Ramade (claviers), Hervé Richaud (basse). La prestation hyper speed d' Elsa / Janis qui doit se frayer sa place dans un univers masculin pour ne pas dire macho de la scène rock des années 70 est plutôt fidèle à ce qu'on connait de Janis (peut-être un brin trop hystérique). Quant à Johann / Jim il est sombre et déjanté à souhait et nous restitue la désespérance qui animait / détruisait l'idole. Deux jeunes gens assis devant moi n'ont pas cessé de s'agiter manifestement néofans des seventies. Je ne pouvais pas m'empêcher de penser à l'éventuelle contagion que pouvait susciter le fait d'entrer dans la peau de ces deux mythes. Ils sont morts à 27 ans eux aussi. Les héros ne peuvent pas vieillir.

Mais cette mort violente me rend triste parce qu'elle me rappelle celle d'une amie.
Carole, je l'avais connue en Grèce puis revue à Paris. Elle essayait de trouver un job et je l'aidais à formuler un panégyrique pour se vendre. Elle avait tâté du mannequinat mais n'avait pas la taille pour espérer autre chose que les seconds rôles pour vente par correspondance. Par ailleurs, son bagage scolaire était minuscule. Elle a été représentante en lombrics pour compost et autres positions exotiques. Puis elle a disparu. Un jour, elle m'a appelée. Elle était dans une clinique, hospitalisée pour cause de VIH. Puis elle a disparu de nouveau. En fait elle ne se manifestait que lorsqu'elle avait décidé de rompre avec la saloperie qui lui pourrissait la vie, sachant mon peu de sympathie pour la chose. Elle venait puiser auprès de moi des encouragements à persévérer dans l'abstinence.
Un jour elle m' a annoncé qu'elle attendait un enfant, avec toute l'angoisse d'avoir transmis le virus. Plus tard encore, elle m'a claironné, triomphante, que son fils était sauf : rétroversion. Je venais moi-même de donner naissance à mon fils. J'étais particulièrement sensible à sa résurrection. Elle est partie pour une mise au vert, histoire de se retaper un peu. Elle était maigre, tenait à peine debout en dépit de la relative exubérance que lui prodiguait son état de jeune mère. Un jour, son compagnon m'a téléphoné: elle avait été trouvée inanimée dans les toilettes d'un café, overdose alors qu'elle revenait chez elle pour reprendre sa vie "ordinaire". Y a-t-il place pour une vie "ordinaire" quand on a depuis si longtemps cherché à s'en évader avec la poudre. Quand son malheureux partenaire m'a abandonnée au bout du fil, refoulant ses sanglots, parce que vraiment, elle allait mieux, pourquoi, mais pourquoi ??? c'est la rage qui est montée en moi. Je l'ai insultée ma Carole, j'ai hurlé des injures avant de chialer sur sa pauvre vie envolée.
C'est à elle que je pense ce soir.