Les belles des seigneurs

Dans l'oeuvre d'Albert, j'ai une tendresse particulière pour Mangeclous même si dans un premier temps je n'avais d'yeux que pour Solal. J'ai lu la Saga du solaire Solal et son amour fou pour la belle Ariane quand j'avais à peine vingt ans, saga tragique, il s'entend, les histoires d'amour finissent mal...
J'ai lu Mangeclous et Le livre de ma mère beaucoup plus tard. Mon époque romantique sérieusement édulcorée par les prosaïques leçons de l'ordinaire du vivre , j'ai été friande de la truculence des valeureux d'autant qu'ils me rappelaient ma Grèce chérie. Et j'ai été émue Le livre de ma mère, somptueux tribut à la mère disparue.
Cohen est un oriental, ainsi se définit-il et en effet il en a les grandeurs et hélas les limites. Lisant la biographie que Frank Médioni lui consacre je (re)découvre ce qui m'était difficile lors de mes lectures, qui me provoquait un rire étranglé, la misogynie du grand littérateur, alors même qu'il ne peut vivre sans femme, puisqu'il admet lui-même que sans elles, il n'aurait pu écrire. Sans sa mère, ses trois femmes successives, sa fille, sa fidèle secrétaire Anne-Marie Boissonnas et toutes celles qui se sont laissé subjuguer par ce grand séducteur, il n'aurait pu mener à bien une entreprise aussi colossale que la rédaction de Belle du Seigneur (trois fois recopié, remanié plus de mille pages à chaque mouture).
Après avoir terminé la lecture du livre de Médioni (Albert Cohen, Folio Biographie 2007), feuilletant Le livre de ma mère, je repense à celui que Romain Gary consacre à la sienne (La promesse de l'aube). L'un comme l'autre sont des Juifs exilés, fils uniques. Cohen connait son père mais il a un rôle secondaire dans sa vie, il le méprise, lui en veut de maltraiter sa mère. Le père et la mère de Gary se séparent quand il n'a pas dix ans. Cohen comme Gary ont affaire à des mères (juives) en totale dévotion. Ils puisent aux ressources de ces puits d'amour avec l'inconscience et l'égoïsme de petits potentats. Ils aiment leur mère mais elle leur fait un peu honte, elles détonnent au sein des univers qu'ils essaient de conquérir dans leur soif de reconnaissance et leur terrible besoin de séduire. Et puis un jour, elles meurent. Seules, terriblement seules et ce désastre que les fils n'avaient jamais vraiment envisagé est irréparable. Ce qui n'a pas été dit quand elle était vivante ne pourra jamais la rejoindre comme ultime consolation. "Elle est sous terre, une inaction, une langueur, une prostration. Dieu que tout cela est absurde. Cohen écrit pour que les fils dont la mère est vivante les aiment mieux. mais il sait que "aucun fils ne sait vraiment que sa mère mourra et tous les fils se fâchent et s'impatientent contre leurs mères, les fous si tôt punis."

Cohen comme Gary sont des tyrans domestiques. Cohen avoue un goût (souligné par Médioni) pour les scènes. Quand il reçoit il refuse que sa femme et sa fille soient présentes. Il impose une stricte observance de ses manies et de l'isolement social dans lequel il se complait, enclin à la dépression. En revanche elles sont enrôlées pour écrire sous sa dictée, reprendre inlassablement la frappe après chaque correction. Une de ses femmes (Marianne) se révoltera et ils divorceront. Pas assez soumise. Les autres accompliront ce pour quoi elles sont aimées.

Je me disais que derrière la plupart des créateurs, il y a une femme (mère, épouse, fille, voire servante, la Céleste de Marcel) qui seconde, déleste le grand homme de l'intendance afin qu'il puisse se consacrer exclusivement à son art, ce n'est pas le moindre, mais également l'encourage, le corrige, le réconforte, le stimule et l'apaise.

A contrario, les femmes créent en dépit des obstacles qui ne sont levés par personne, voire sont placés en chicane par l'homme jaloux du talent de sa compagne. Quelles exceptions confirment la règle ? On a dit par exemple que le mari d'Alexandra David Neel finançait généreusement les voyages de sa femme. En réalité elle possédait une fortune personnelle et fut soutenue par le truchement d'ambassades et de ministères.

Les couples où la femme parvient à se faire un nom ? Par le passé, la grande George Sand, phénoménale, mais Musset et Chopin néanmoins plus en postérité; Colette pillée par Willy avant de seule trouver son chemin. Sartre et Beauvoir ? Cixous /Derrida ?(Derrida a déclaré qu'Hélène était le plus grand écrivain français vivant mais lui est mort désormais). Actuellement Tzevan Todorov /Nancy Huston, Paul Auster/Siri Husdvest, et quelques autres. Si peu.
Peut-être désormais existe-t-il des couples où l'homme se dédie à l'oeuvre de sa femme pour qu'elle puisse se consacrer exclusivement à déployer son génie. Des noms !