Affichage des articles dont le libellé est La voisine. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est La voisine. Afficher tous les articles

lundi 26 juin 2023

La voisine chroniquée. Merci Tania.

 Si vous ne connaissez pas le blog de Tania, je vous invite à le découvrir Textes & prétextes. Elle m'a fait le grand plaisir d'une présentation de La voisine que je reproduis ici. Je n'aurais sans doute pas mieux présenté mon livre. Je suis très fière de faire partie de la longue liste des auteur.e.s qu'elle a ainsi prososé.e.s à ses fidèles lecteurs. Merci Tania.

La voisine, Zoë L.

La couverture du premier roman de Zoë Lucider, La voisine, entre en résonance avec la citation d’Eric Chevillard en épigraphe : « Rares sont les belles femmes qui vivent comme si elles ne l’étaient pas, dans l’insouciance parfaite de cette beauté, exerçant des professions et se livrant à des activités où cette beauté n’est nullement engagée. » Tel est le cas de Suzanne, au centre de l’histoire qui aurait pu s’intituler « Recherche Suzanne désespérément » (ce titre, déjà pris, servira pour un chapitre).

zoë lucider,la voisine,roman,littérature française,vie de femme,mystère,rencontres,culture
Illustration de couverture : Olivia Combes

La narratrice, une photographe lassée de sa vie nomade dans des pays en guerre, a acheté à Paris un appartement sous les toits « vendu en l’état », dont elle est tombée amoureuse à la première visite : « Ce lieu m’attendait. » Simple, confortable, « élégant de simplicité, luxuriant de sobriété ». C’est en y posant des provisions dans un placard qu’elle y a trouvé « un carton bourré d’aquarelles » et un cahier. Soucieuse de les restituer, elle se renseigne chez le notaire : il a réalisé la transaction avec un confrère qui s’est engagé à ne pas donner le nom du précédent occupant, excepté « une question de vie ou de mort ».

D’abord, elle s’est gardée de lire le cahier, un journal. Quand elle a fini par l’ouvrir et le feuilleter grossièrement, elle est tombée sur une date « superlative » pour elle-même, celle du jour où elle a « jeté l’éponge » : après avoir rompu avec Harry, un reporter de guerre, elle a pris l’avion pour Paris, loué une mansarde et exploré le quartier avec son appareil photo, photographiant des gens joyeux, en train de rire. Elle repère en triant ses photos des « entractes » entre ses clichés de guerre, des images paisibles prises sans doute pour se réconforter. Quand elle en parle à Magda, son amie galeriste, celle-ci a tout de suite une idée d’expo : « Guerre et paix ».

Le chapitre suivant, le plus long du roman, une cinquantaine de pages, reprend « Le Journal de Suzanne » qui va du 2 novembre au 21 décembre. Le premier jour, Suzanne y a noté une parole inattendue de son patron, Bertrand, qui s’en tient d’habitude au ton strictement neutre, courtois, adopté entre sa secrétaire et lui. Le même jour, elle a loué le petit studio à côté de son deux-pièces à une jeune femme qui partagera son palier au sixième sans ascenseur.

Quelques jours plus tard, Bertrand s’absente et la laisse libre de ses journées. Suzanne en profite pour faire du ménage, trie ses affaires, va se faire couper les cheveux chez Marine, très bavarde, qui refuse de couper davantage que cinq centimètres de sa chevelure « somptueuse ». Elle repeint le studio en blanc et envisage d’y installer son atelier si sa locataire ne réapparaît pas. Quand elle la retrouve sur le palier en train d’explorer le sac de vêtements qu’elle comptait mettre sur le trottoir, intéressée, elles font connaissance autour d’une pizza réchauffée. Suzanne parle peu d’elle-même et ne se formalise pas quand Carole lui demande que son nom n’apparaisse pas : « Pour tout le monde, le studio n’est pas loué, il est occupé de temps en temps par une amie. »

Suzanne évite les attaches. A part sa complicité facile avec Marine, elle fréquente le café d’Edgar, à quelques pas de l’immeuble. Carole l’invite à pendre la crémaillère en tête à tête. Quant à Bertrand, son patron qui l’a mise au chômage technique, sans perte de salaire, elle le tient à distance : il voulait son numéro de téléphone pour la contacter mais elle a répondu qu’il était sur liste rouge, qu’elle préférait un courrier. Quand elle le revoit, il n’a pas l’air bien – sa fille a disparu. Marjorie est majeure et lui a laissé un message où elle parle de « disparitions utiles », de sa peur du suicide. Il a perdu le contact avec sa mère, il se reproche d’avoir mis trop de pression sur sa fille. Suzanne fuit ces confidences et s’en débarrasse en les écrivant. Bertrand finira par cesser ses activités, en lui versant une indemnité très généreuse.

La lecture du Journal de Suzanne a rendu la narratrice curieuse de cette femme qui comme elle s’est « retirée d’une vie antérieure » et a occupé « cette tanière où [elle] avait [elle]-même trouvé refuge. »  Quand elle pousse la porte du bar près de chez elle, on n’y connaît pas d’Edgar. La coiffeuse qui ne s’appelle pas Marine lui dit que le patron du bar s’appelle André et qu’elle n’a pas connu de Suzanne. Celle qui occupait son appartement, c’était Jeanne, sans doute un faux prénom, une femme à l’histoire compliquée dont elle ne lui racontera rien. André lui donne le vrai prénom de la coiffeuse, Amélie ; il n’a pas la nouvelle adresse de Jeanne qu’elle lui a demandée pour « une question de vie ou de mort ».

En annonçant la publication de son premier roman sur son blog, L’arbre à palabres, Zoë Lucider notait que « La voisine n’est pas très activiste à rebours de son autrice, elle serait plutôt en retrait du monde, au point de disparaître après avoir changé d’identité. » J’ai repensé en lisant son roman à la question posée dans La carte des regrets de Nathalie Skowronek : « Que savons-nous de l’existence de ceux qui nous entourent ? » Zoë Lucider la pose à sa façon.

Tour à tour, le récit sera porté par André/Edgar, par Amélie/Marine, par d’autres qui ont été mêlés un temps à la vie de Suzanne. Pour la narratrice, celle-ci est devenue « une sorte de sœur », l’objet d’une quête obsessionnelle : « Je n’aurais pas eu plus d’acharnement à rechercher ma mère naturelle si j’étais une enfant adoptée. » Tandis qu’elle la cherche, attirée par son choix du retrait qui rejoint son propre besoin de solitude, celle qui raconte devient elle-même une voisine, dont les autres observent l’apparence, les habitudes. Entrecroisant  les témoignages, l’autrice nous rend jusqu’au bout curieux de démêler le mystère de la disparue. Au fil du récit et des dialogues, La Voisine raconte aussi les péripéties d’une vie de femme en solo, la vie quotidienne et les rencontres. A découvrir.

lundi 24 avril 2023

La voisine sort de ses limbes

La voisine sort enfin de son confinement après une longue attente. Entamé, il y a plus de 20 ans son parcours a été semé d'embûches et entravé par le peu de disponibilité de son auteure. L'absence d'éditeur dans la liste de ses contacts pourtant très fournie mais pas du tout dans le domaine de la mise au monde d'un ouvrage classé littérature romanesque ne l'a pas encouragée à poursuivre. La voici enfin prête à prendre son envol, grâce à une jeune maison d'édition, rien ne remplace le contact direct. Elle est donc de sortie le 2 mai, juste après les grandes manifestations prévues pour persister dans le harcèlement de nos élus, sourds même aux concerts de casseroles. La voisine  n'est pas très activiste à rebours de son autrice, elle serait plutôt en retrait du monde, au point de disparaître après avoir changé d'identité.

Longtemps restée stockée dans la mémoire de l'ordinateur, elle a été revue par une ancienne agente littéraire, donnée à lire à (très) peu d'amis (il est si difficile de donner un avis à un.e ami.e en toute honnêteté).  Envoyée à une dizaine d'éditeurs qui l'ont honorée de réponses banalisées. Bref, elle n'espérait plus accéder au statut de vrai livre que des lecteurs peuvent se procurer en cliquant sur ce lien, . Il sera possible de le commander en librairie à partir de mai.

Bien-sûr, l'auteure n'espère pas vivre de ses ventes, seulement permettre au jeune éditeur, qui a accepté d'inaugurer sa collection avec cet ouvrage, de couvrir ses investissements. Si vivre de son écriture était vraiment possible, il n'y aurait pas autant d'écrivain.e.s de talent qui seraient contraint.e.s de se livrer à d'autres activités plus lucratives (enfin "lucrative" au moins permettant de vivre), ainsi qu'en a témoigné Bernard Lahire

"Acteurs centraux de l'univers littéraire, ils sont pourtant les maillons économiquement les plus faibles de la chaîne que forment les différents " professionnels du livre ". À la différence des ouvriers, des médecins, des chercheurs ou des patrons, qui passent tout leur temps de travail dans un seul univers professionnel et tirent l'essentiel de leurs revenus de ce travail, la grande majorité des écrivains vivent une situation de double vie : contraints de cumuler activité littéraire et " second métier ", ils alternent en permanence temps de l'écriture et temps des activités extra-littéraires rémunératrices".

Quand ces activités "rémunératrices" sont excessivement "time consuming" (pardon pour l'anglicisme qui me vient spontanément parce que je travaille très souvent en anglais) le temps d'écriture personnelle est lui même réduit à peau de chagrin (terme o'combien approprié en l'occurence).   

C'est donc le premier roman qui vient enfin au jour (il y en a d'autres qui attendent, déjà écrits mais...) Vous qui me suivez fidèlement, merci de lui faire bon accueil.  Si vous l'aimez, dites -le moi. Sinon, vous pouvez aussi le dire. Toute critique est utile à condition qu'elle soit aimablement formulée.

 



 

vendredi 6 janvier 2012

Brève rencontre

Un jour parmi ces jours, un type que je n’avais vu qu’une fois, dans un de ces raouts commercialo - artistiques ou l’inverse, s’est trouvé assis à la table proche de celle où je dégustais un petit noir. Je tentais de me remémorer le lieu, on y discourait sur les ressorts de l’hallucination qui dépassent de très loin ceux de la plate réalité, dont on conviendra cependant qu’elle dissimule son pesant d’hallucination. Divers adeptes de l’exercice nous livraient des éclats de leur jeu de miroir. Une petite tribu de zélotes relançait aimablement la chaîne des mots.

Bref, cet homme, avec qui j’avais échangé quelques commentaires sur les aléas de la rencontre entre émetteurs et récepteurs, s’en est souvenu.

Je le fixais un peu obstinément, prise par le jeu de mes neurones cherchant à remonter la piste.

Je le reconnaissais, mais ne parvenais pas à reconstituer le décor.

Sensible à mon regard sur son profil, il s’est tourné vers moi. J’ai esquivé prestement en reprenant ma tasse en main. Il a dit sur le ton le plus plat la date et le lieu. Puis il s’est invité à ma table, m’a tendu la main.

« Bonjour »

Après quelques mondanités embarrassées, nous allions passer aux aveux.

Que dire à un inconnu, dont vous n’avez partagé qu’un petit laps de temps, un de ces jours de frottement entre inconnus.

Très vite, il vous sera demandé sur quelle case de l’échiquier vous tenez vos deux pieds fermement arrimés. Êtes-vous marié (e) ? Si oui avec enfant (s) ? Comment vous débrouillez-vous avec l’argent, la carrière, la notoriété, la gloire ?

Il s’est mis à rêvasser, en me prenant à témoin, sur le vertige des enseignes, reflétées par les pare-brise des voitures se languissant sous la pluie.

C’était justement ce qui m’avait absorbée avant qu’il ne prenne place à mes côtés.

J’ai aimé cette pause complice.

Alors que nous nous délections en silence du jeu des couleurs découpées sur les profils blafards des conducteurs, une jeune femme est passée en travelling sous nos yeux, revêtue d’un trench- coat caramel, les cheveux séparés en longues mèches dégoulinantes. Elle a emprunté le passage piéton et mon comparse s’est attardé sur sa silhouette.

Et moi donc ! J’ai failli me jeter hors du Café, mon esprit l’a fait. Il est allé se placer face à cette femme, ce fantôme à nouveau incarné. Mon corps n’a pas émis un soupçon de ce transport.

L’homme m’a achevée.

- Si on s’abandonnait à nos penchants, on suivrait chaque jour une nouvelle femme. Chaque jour, une mystérieuse vous sollicite. Hélas, on ne peut se permettre une telle fantaisie. Hélas ou heureusement, nous ne sommes pas des héros.

La plaie de l’humanité, c’est le personnage du héros. L’héroïsme consiste, sous le prétexte de l’exemple, de l’émulation des masses amorphes, à renoncer à sa propre vie pour atteindre une notoriété éternelle.

Nos héros modernes conjuguent tous les talents y compris d’échapper à la sanction du sacrifice. Ils meurent en bonne santé, jusqu’à leur dernier souffle entourés d’aréopages d’assistants chargés de déguiser leur agonie en théâtre de la dignité (…)

(J’éviterai de signaler mes maigres ponctuations propres à encourager le propos de mon improbable partenaire.)

- Ce dernier siècle aura vraiment été encombré de « héros ». Toute forme de manifestation donne désormais lieu à ces élections dérisoires qui placent sur des cous fragiles la pesante couronne. Les héros sont fatigants.

(…)

- Nous avons aboli la royauté et nous avons remplacé le Roi Soleil par l’Empereur Nucléaire, nous sommes bien avancés !

(…)

- J’ai tendance à parler tout seul. Je ne sais plus pourquoi je me suis lancé. C’est un peu goujat de ma part, excusez-moi. Je ne sais pas, cette femme qui passait…

Ne vous méprenez pas, Je ne suis qu’un rêveur immobile. Et bavard. Je suis un solitaire qui n’a pas tout à fait renoncé au plaisir du soliloque partagé.

Il s’est levé, m’a tendu la main

- C’était un plaisir de vous rencontrer. Vous avez une belle voix.

Je n’avais pas prononcé dix mots.

Extrait de La voisine. (inédit)

Illus Pochoir sur un mur de Paris