In memoriam

Amy Whinehouse a été retrouvée sans vie, vraisemblablement à cause d'un abus de substances toxiques. C'est toujours sidérant d'apprendre la mort violente, plus ou moins volontaire de gens beaux et talentueux.

A Avignon, j'ai assisté à un spectacle basé sur un épisode imaginaire de la vie de Janis Joplin et Jim Morrison. J'y allais pour faire plaisir à une amie n'ayant pas de goût pour la nostalgie et craignant que les deux interprètes ne tiennent pas la comparaison. Il faut reconnaître l'exploit du concert live de Johann Nicol (Jim Morrison), Elsa Perusin (Janis Joplin), accompagnés de Eric Volpatti (batterie), Jean-Luc Nemours(guitare), Gilles Ramade (claviers), Hervé Richaud (basse). La prestation hyper speed d' Elsa / Janis qui doit se frayer sa place dans un univers masculin pour ne pas dire macho de la scène rock des années 70 est plutôt fidèle à ce qu'on connait de Janis (peut-être un brin trop hystérique). Quant à Johann / Jim il est sombre et déjanté à souhait et nous restitue la désespérance qui animait / détruisait l'idole. Deux jeunes gens assis devant moi n'ont pas cessé de s'agiter manifestement néofans des seventies. Je ne pouvais pas m'empêcher de penser à l'éventuelle contagion que pouvait susciter le fait d'entrer dans la peau de ces deux mythes. Ils sont morts à 27 ans eux aussi. Les héros ne peuvent pas vieillir.

Mais cette mort violente me rend triste parce qu'elle me rappelle celle d'une amie.
Carole, je l'avais connue en Grèce puis revue à Paris. Elle essayait de trouver un job et je l'aidais à formuler un panégyrique pour se vendre. Elle avait tâté du mannequinat mais n'avait pas la taille pour espérer autre chose que les seconds rôles pour vente par correspondance. Par ailleurs, son bagage scolaire était minuscule. Elle a été représentante en lombrics pour compost et autres positions exotiques. Puis elle a disparu. Un jour, elle m'a appelée. Elle était dans une clinique, hospitalisée pour cause de VIH. Puis elle a disparu de nouveau. En fait elle ne se manifestait que lorsqu'elle avait décidé de rompre avec la saloperie qui lui pourrissait la vie, sachant mon peu de sympathie pour la chose. Elle venait puiser auprès de moi des encouragements à persévérer dans l'abstinence.
Un jour elle m' a annoncé qu'elle attendait un enfant, avec toute l'angoisse d'avoir transmis le virus. Plus tard encore, elle m'a claironné, triomphante, que son fils était sauf : rétroversion. Je venais moi-même de donner naissance à mon fils. J'étais particulièrement sensible à sa résurrection. Elle est partie pour une mise au vert, histoire de se retaper un peu. Elle était maigre, tenait à peine debout en dépit de la relative exubérance que lui prodiguait son état de jeune mère. Un jour, son compagnon m'a téléphoné: elle avait été trouvée inanimée dans les toilettes d'un café, overdose alors qu'elle revenait chez elle pour reprendre sa vie "ordinaire". Y a-t-il place pour une vie "ordinaire" quand on a depuis si longtemps cherché à s'en évader avec la poudre. Quand son malheureux partenaire m'a abandonnée au bout du fil, refoulant ses sanglots, parce que vraiment, elle allait mieux, pourquoi, mais pourquoi ??? c'est la rage qui est montée en moi. Je l'ai insultée ma Carole, j'ai hurlé des injures avant de chialer sur sa pauvre vie envolée.
C'est à elle que je pense ce soir.